墨西哥自驾三周，深刻理解了，美国对中国的焦虑。

墨西哥土著，印第安人

摄于San Cristobal de las Casas

2018年底，我去墨西哥自驾了三周。总得来说，墨西哥有热情的百姓、古老的文化、无敌的沙滩，体验还不错。

但墨西哥是一个极端分裂的社会，善恶、贫富、美丑、安危，任何对立面的转化，都只在一念之间。一河之隔，一边是欢声笑语的繁华盛世，另一边却是枪声四起的人间炼狱。一街之隔，一边是豪华整洁的五星酒店，另一边却是垃圾遍地的贫民窟。

 

在美墨边境的危险地带，为了保护自己，你不得不揣摩每一个路人的意图，评估四周的潜在风险，一切都让你提心吊胆。在大城市的公园，你也可以在树荫下享受咖啡的醇香，生活的安逸，一如既往。在首都墨西哥城、历史名城瓜纳华托、热带胜地坎昆，有世界上最好的旅游体验。而在边境区域，危险无处不在，人头落地也只在眨眼之间。

 

在墨西哥旅游，一方面提心吊胆，另一方面也有和危险擦肩而过的快感，是一种很奇妙的体验。 

墨西哥女孩

摄于Gunajuato

 

在南部尤卡坦半岛的内陆地区，当我们要用大疆无人机空拍时，系统提示更新地图，为了避免误入禁飞区，我们决定更新后再起飞。在墨西哥的乡下地区，网络犹如龟速，几百兆的数据更新，在国内几秒钟完成，但在墨西哥要花了几十分钟。无奈，只能等。

 

在等待过程中，我的车窗视野之内，约有几十个墨西哥人，漫不经心地挥舞镰刀，在路边割杂草。同样的工作，我们小区的师傅，一个人背着割草机，几分钟搞定。他们这几十号人，几乎原地磨蹭，几十分钟毫无进展，真是把酱油打出了新境界。

 

虽然我已经习惯了墨西哥人的懒散，但这样的原始的劳动工具和工作效率，实在让我瞠目结舌。后来听墨西哥当地人说，因为地方要换届选举，地方政府为了刷就业率，临时抱佛脚，用公共预算，聘请了很多临时工，这样一来，就业率就高了，牛皮就好吹了。选举结束之日，就是“临时工”失业之时。 

 

如今回想起当时的场景，我的脑海里浮现出两幅画面。第一幅，墨西哥人挥舞着镰刀，笑得没心没肺，和世界最富强的国家为邻，却依旧看不到希望。第二幅，深圳的程序员正在大疆总部，研究算法，更新数据，大疆已经垄断了世界民用无人机市场。

 

这完全是两种不同维度的生产力，真实的墨西哥和我的期待中的墨西哥，落差非常大。

 

我去一个国家之前，喜欢研究一下这个国家最近几十年的经济表现。我是个俗人，最关心的就是钱，按照我的经验，一个国家的旅游体验，基本上和人均GDP成正比。

 

人均超过7000美元的国家，基本上整个社会治理比较稳定，治安、交通、卫生等各方面，不需要特别担心。比如说，我当年去泰国（7000美元）和马来西亚（9000美元，2010年），旅游体验非常好，我甚至觉得，当地的生活质量比中国好，原因很简单，他们相对工业不发达，空气质量好，蓝天白云，让人心旷神怡。

 

还有一些国家，人均GDP 在3000~5000之间徘徊，除了主要大城市，社会处于半瘫痪的状态，各种鸡飞狗跳的意外，让你防不胜防，一定要小心。比如，突尼斯（4300美元）、格鲁吉亚（4400美元）、亚美尼亚（4500美元），一旦开车离开首都，各种破败和混乱，就迎面扑来。又比如，南非（6000美元）可能是所有人均GDP超过5000美元的国家里，治安环境最差的，路上充满杀气的眼神，围墙上的带刀片的铁丝网、贪婪的警察、凶恶的劫匪……无论何时何地，你的神经都会处于紧绷的状态。当你坐上回国的飞机时，就有一种如释重负的感觉，心里默念“多谢老天爷不杀之恩”。 

 

所谓「穷生奸计，富长良心」，社会和人一样，如果连基本的物质生活，都得不到保障，那道德约束就成了空话，为了活下去，丧尽天良也在所不惜。我认为，1万美元人均GDP是一条非常重要的门槛，一旦超过1万美元，就算还不是发达国家，但老百姓心态比较平和，一旦生活水平高了，犯罪成本也就高了，为非作歹的人就少了。

 

比如说土耳其（1.26万美元，2013年），历史悠久、风景漂亮、物价便宜，老百姓没有欧美发达国家的傲气，对中国人非常友善。又比如哥斯达黎加（1.2万美元），人均比中国还高，简直就是拉丁美洲的瑞士，基础设施好，办事讲规矩，治安让人放心。老百姓既有欧美的严谨，又有拉美的奔放。

 

在我去过这么国家里，墨西哥是一个例外。

 

过去20年，墨西哥的人均GDP都在7500~10500美元之间徘徊，从账面看，这个国家已经整整一代人步入小康生活，相比之下，中国却是一个刚脱贫的国家，我们10年前才突破4500美元，2019年才第一次突破1万美元。 

 

过去40年的时间里，虽然墨西哥的经济数据还不错，但墨西哥的国家形象却很差。得知我要去墨西哥时，很朋友都非常吃惊，好像我不是去旅游，而是去送死一样，仿佛已经看到“毒贩用枪顶着我的后脑勺的样子”。苦口婆心地劝我：“这种国家，还是别去吧。”

我和雪佛兰Express 

 

我在坎昆租车行提车的时候，就感觉这个国家的细节和他的经济数据有点不匹配，名不副实。我租的是一辆雪佛兰Express商务车，居然连最基本的遥控自动门锁都没有？！让我非常错愕，每次开门关门都要用钥匙手动操作，锁一次车门，你至少要操作4次！如果要拿行李，就要操作5次！ 

 

中国汽车的简配一直为人诟病，但比起墨西哥，简直小巫见大巫。我在墨西哥自驾三周，后来才逐渐发现，在墨西哥简配绝不是个别现象，手动开门、手动侧视镜、手摇摇窗、手动座椅……几乎是大多数新车的标配。

Ciudad Juárez街头小贩

 

还有一次，我从美国的El Paso通过陆路口岸，步行进入墨西哥Ciudad Juárez，那一带毗邻美国，是墨西哥所谓的“发达地区”，也是治安比较差的地区。

 

在我眼里，El Paso是典型的美国小城，没有大城市的高楼大厦，也没有大城市的脏乱差，家家住house，每户至少2辆车。屋前的草坪，屋后的泳池，都散发着金钱的味道。但从El Paso步行进入墨西哥Ciudad Juárez，就感觉瞬间时间倒流，街道两旁的房子拥挤破败，商贩们衣着邋遢，推着小车，在烈日下招揽生意。

墨西哥香烟论支卖 

 

Ciudad Juárez市中心离美国不到2公里，香烟居然论支卖，在我的印象里，这是中国20年前的场景，因为那时候的穷人买不起整包烟。如今的中国年轻人，可能都不知道香烟还可以这么卖。Ciudad Juárez给我的感觉就是：离美国很近，离天堂太远。 

 

 

我一路自驾，没有遇到危险，但墨西哥的治安不好，确是事实。如果你去油管搜索mexico + police + corruption（墨西哥 + 警察 + 腐败），你就可以看到很多用隐藏镜头拍摄的真人真事。

 

我在坎昆万豪酒店遇到几个德国人，听说我在墨西哥自驾，都向我竖起大拇指“中国人胆真肥”，他们说，在欧洲人眼里，墨西哥最可恶的就是警察，比黑帮还坏，专门敲诈外国游客，欧美人非常喜欢墨西哥，但大多数人都喜欢呆在酒店区，在海边晒晒太阳，看看书，仅此而已，很少人自己开车深入内陆。

 

对外国游客来说，墨西哥的危险不是传说！一定要小心。 

 

 

总而言之，墨西哥对我来说，一直是一个迷，这个国家的经济数据和国家形象相差太远。

 

直到我发现一个数据后，才恍然大悟，那就是“劳动者报酬占GDP的比例”。根据经合组织数据，2016年，绝大多数国家的劳动者报酬占GDP的比例都在50%左右。美国的比例是53%，日本50%，瑞士高达59%，而墨西哥只有26.7%，是最低的。这就解释了 “虽然墨西哥的人均GDP数据看起来还不错，但老百姓口袋里却没钱” 的原因。

那么，墨西哥的钱到底去哪里了？ 

 

很多年前《世界是平的》在中国热销，作者Thomas Fridman托马斯·弗里德曼是《纽约时报》的王牌记者，前几天，他发表了一篇文章，再次提到中美矛盾的本质，就是所谓“浅层产品”（shallow goods）和“深层产品”（deep goods）的矛盾。

 

过去40年中的前30年，中国商品卖给美国的都是“浅层产品”（shallow goods），身上的衬衫、桌上的杯子，脚上的鞋子、或是屋顶太阳能电池板。本来相安无事，但最近10年，中国变得“不安分”，开始向美国输出“深层产品”（deep goods），软件、品牌，甚至“生活方式”。于是美国开始焦虑。

如果不去墨西哥，很难理解到底什么是“不安分”？美国为何如此焦虑？ 

 

一言以蔽之，墨西哥整个国家的“深层产品”都被美国垄断。超额利润计算在墨西哥的GDP之内，却流入美国资本家的腰包。GDP数据不错，老百姓却享受不到经济发展的成果。“深层产品”主要体现在金融、品牌、科技上。

 

 

我在墨西哥坐了一次长途大巴，从瓜纳华托到墨西哥城，网上购票我选择了Paypal（相当于支付宝），这样可以避免再次暴露信用卡密码，当时的车票是600比索，相当于30美元。

 

Paypal的创始人就是大名鼎鼎的Tesla老板马斯克，我也是paypal的资深用户，20年前我就对Paypal的高额手续费深恶痛绝，我记得，那时候收款的最高费率是3.9%+0.49。我本以为Paypal规模做大之后，会逐渐降低费率。没想到，如今变本加厉。这就是垄断的恶果，中国之外，最大的国际电子支付平台就是Paypal。

美国 PayPal 当前的官方费率：4.4% + 0.49，如果转出30美元，则收款人会收到 28.19美元，手续费：USD 1.81。墨西哥人卖一张$30美元的车票，就要向美国人贡献$1.8美元。而辛辛苦苦开长途车，一张车票的净利润有没有1.8美元，我都要怀疑。

 

因为存在一笔固定费用0.49美元，就导致交易额越低，费率越高。30美元的实际手续费为1.81/30=6%。6%是什么概念？很多小本生意的净利润率都没有这么高！

 

Paypal在墨西哥的网络支付市场，几乎处于垄断地位，所以店大欺客，这么高的手续费，你也得忍着，久而久之，成了习惯，好像美国人收钱是天经地义的。

 

幸好，这种气我们中国人可以不用忍，在中国，微信支付和支付宝互相竞争，零售业的手续费一般在0.38%左右，商家收100块钱，只需要需要支付0.38元手续费。普通行业，例如餐饮、休闲、娱乐、商业等，手续费一般在0.6%左右。这样的费率几乎就是Paypal 的十分之一。 

 

除了网络支付，墨西哥的信用卡也是美国的天下。Visa，Master，Discover，Amex这四家信用卡平台，前三家的平均费率1.7%-1.9%左右，Amex的收费更是高，接近3%。

 

经常出国的朋友应该都有这样的体会，但凡能用银联的地方，一般不用Visa/Master，原因就是汇率折损问题，Visa/Master都要收1.5%的兑换费。

 

除了中国有独立的“支付宝、微信支付、银联”体系之外，其它国家几乎没有选择，只能用美国的支付系统。对美国本身来说，手续费再高，那也是肥水不流外人田，成为美国内循环的一部分。而对于其它国家来讲，这么高的手续费，相当于全民替美国资本打工。

 

 

墨西哥的人口比日本还多，世界排名第十，但提起墨西哥的品牌，大多数人的脑海里，几乎是一篇空白。因为，墨西哥市场几乎是美国品牌的天下，最典型的例子就是可口可乐。 

 

一句话概括，在墨西哥，可口可乐就是合法的鸦片。当年，英国人向中国贩卖鸦片，引起鸦片战争，虎门销烟。如今，美国人向墨西哥贩卖可乐，却得到崇拜的眼神。

独占墨西哥乡下的可乐广告

 

开车走在墨西哥的乡下，最深的体会就是，当地集装箱卡车少，路边广告也少，唯独可口可乐的广告，无孔不入。 

 

墨西哥是一个可乐中毒的国家。根据可口可乐公司的数据，墨西哥的人均可乐消费量世界第一，相当于728标准杯，相当于第三名美国（403杯）的两倍。这也和我查到的中文资料吻合，2017年，太古饮料中国执行董事苏薇曾提到，她在走访墨西哥市场时发现，墨西哥市场可口可乐的人年均饮用量达到700标准杯，而中国市场人年均饮用量仅为47标准杯，墨西哥人均消费量是中国的15倍。

 

根据联合国粮食及农业组织2008 年的数据 ，当时墨西哥的肥胖率是大国中最高的。大约 33% 的墨西哥人严重肥胖，71% 的人肥胖。背后的主要原因就是可口可乐喝得太多。

 

墨西哥街头的“苗条”少女

目前，墨西哥近 15% 的卫生预算用于治疗与肥胖相关的疾病。将近10% 的墨西哥人口患有糖尿病——这是世界主要国家中最高的。糖尿病也是墨西哥死亡的第二大原因，每年导致 80000 人死亡——远远超过该国毒品战争造成的死亡人数。 

 

根据globalproductprices.com网站统计，2021年3月，墨西哥500ml可乐的平均零售价格是0.74美元，相当于4.8元人民币。前几天，我在宁波一个小店，买了一瓶500ml的无糖可乐，价格是3.5元人民币。如果去大型超市购买，价格低于3元，这个价格应该全国都差不多。

 

中国人的收入高于墨西哥，但可乐价格却远低于墨西哥。什么原因？

 

表面原因就是垄断，可口可乐的各种产品在墨西哥几乎处于垄断地位，任何一个乡村小店都可以找到可口可乐。在中国饮料市场，可乐只是一种选择，而在墨西哥可乐几乎是唯一的选择。除了可口可乐，我们有农夫山泉，康师傅、哇哈哈、椰树，就算碳酸饮料，还有元气森林等后起之秀。 

在墨西哥的商店，可口可乐产品就像一堵墙，硕果仅存的竞争者，是来自美国的百事可乐，但也只能委屈在角落里。 

 

墨西哥宗教仪式上的可乐

一方面是可口可乐的营销手段非常高明，几乎已经达到宗教洗脑的水平。在墨西哥，可口可乐的营销无孔不入，甚至已经成为宗教的一部分。在庆祝出生、婚姻或守护神的聚会上，若不拿出可口可乐来招待宾客，那么这个聚会就是不完整的。一瓶可乐，被认为可以滋养精神和帮助病人，如今已经成为许多公共和私人仪式的中心环节，就像熏香、蜡烛和献祭的鸡一样。

墨西哥"可乐"总统Vicente Fox

 

另外一方面，可口可乐打通了墨西哥各种关节。Vicente Fox是2000年-2006年的墨西哥总统，在他当选总统之前，是拉丁美洲范围内的可口可乐公司的CEO。可口可乐的势力，在墨西哥盘根错节。整个墨西哥的中央和地方政府几乎就是可口可乐的门神。另外，可口可乐是美国文化的象征，背后有美国政府撑腰，哪个墨西哥政客敢得罪美国呢？美国的套路就是，私营企业冲在前线，政府在背后撑腰，政商一体，开拓全球市场，这一招，在墨西哥效果最好。 

 

 

墨西哥的网络平台完全被美国控制。这种控制是一种碾压式的降维打击。

 

比如说，我在墨西哥最偏僻的Chiapas（恰帕斯州）自驾，能用的地图只剩下Google一家。在这样的穷乡僻壤，Google连一个小村的一条无名小道，都标记得一清二楚，甚至连村子哪个店的Taco更好吃，都有顾客评价。

Google把我们带到乡下小店

 

当我依靠Google地图在墨西哥乡下畅销无阻的时候，我感觉非常庆幸，一方面庆幸有Google这么海量的数据，我一个普通中国人，可以到地球另一端的陌生国家自驾游；另一方面，也庆幸中国没有被Google垄断，我们还有百度、高德地图。

 

地图的完善，就是一个不断补漏洞的过程，地图数据就像一道越挖越深的护城河，一旦数据积累到一定程度，后来者就很难进入地图市场。

 

比如说，我们的百度、高德地图，在中国的使用体验甚至比Google都好，说明我们的软件设计和算法并不落后，但百度地图到了国外就废了。原因就是数据积累不够强，漏洞百出。体验极差。

 

如果我们也像墨西哥一样，被Google垄断，我们的地理数据就毫不设防，美国一旦禁用Google地图，我们就连一个外卖都点不了，自动驾驶更是无从谈起了。

 

Google地图只是冰山一角，墨西哥和其它国家一样，整个国家的信息服务、网络平台，都是被美国垄断的。从社交媒体，Facebook，Twitter，Instagram，还有影视平台YouTube，Netflix。还有旅行出游平台，airbnb、booking等，打车软件Uber，外卖Uber eats，等等。

 

只要墨西哥人拿起手机，他们的思想、观念、行为模式，潜移默化中，都被美国影响。如果这些网络一夜之间都断了，那就是仿佛瞬间回到原始时代。

 

我查了一下今天的股价，美国排名前6的公司，除了特斯拉，就是网络科技5大巨头。几乎每一家的市值就超过墨西哥整个国家的GDP

 

苹果：2.6万亿美元 

微软：2.5万亿美元 

Google：1.9万亿美元。 

亚马逊：1.8万亿美元。 

Facebook：1万亿美元。

 

说他们富可敌国，都是低估了。正是像墨西哥这样的国家，才养肥了美国的科技巨头。

 

总而言之，墨西哥几乎所有高利润的“深层产品”行业，都被美国垄断。墨西哥相当于美国2.0版本的“殖民地”。一方面，美国可以正大光明榨取墨西哥的高额利润。另外一方面，美国不用背负殖民者的骂名，也不要负担管理墨西哥的责任。一切看上去都是那么文明，那么高科技，一切合法合理。美国和墨西哥之间，有关系，没名分，对美国来说，好处全部拿走，责任一点没有。

 

写到这里，我突然理解了，为什么“波多黎各多次要加入美国，美国却置之不理。”时代已经变了，领土已经不是延伸霸权的障碍，反而成了撇清责任的最好借口。如今的美国，已经白Piao上瘾。

 

二战之后，美国用自己的美元霸权和科技霸权，构建了一个看上去非常“美好”的国际秩序。在这个秩序里，美国是老大，在他周围有一群马仔，组成了“发达国家”核心成员是：西欧各国、加拿大、澳洲、新西兰、日本、以色列。

 

这个所谓“发达国家”的圈子非常封闭，过去一百多年，几乎没有大的变动。这些国家的总人口，不到10亿。二战后，升级成功的国家，如果不算体量太小的“新加坡、以色列”，只有韩国一个。

 

除此之外，就是苦难的芸芸众生，地球上绝大多数国家，都为这些发达国家提供原材料和廉价劳动力，靠出卖“浅层产品”赚取一点辛苦钱，有了钱之后，购买发达国家的“深层产品”，成为他们的市场，于是，辛苦赚来的钱，再次流回发达国家的腰包。

 

这就是美国设计的双循环，发达国家“内循环”，大家围绕着老大喝酒吃肉。而在发达国家外部，是广大的发展中穷国的“外循环”，只能踮起脚尖，伸长脖子，接几口发达国家的残羹剩饭。在美国的这一套体系里面，墨西哥绝对是最乖顺的成员。

 

如果世界上每一个国家都像墨西哥这样，安分守己，对美国来说，一切尽在掌握，美国的傻白甜在花园里享受岁月静好，第三世界的臣民在工厂里忍受体力煎熬。长此以往，这个世界可能就会如弗兰西斯·福山所说，美国完成了“历史的终结”，成为“最后之人”。 

 

 

在斗垮苏联，赢得冷战之后，这个完美的双循环，看似天衣无缝。本以为可以高枕无忧，但直到有一天，一觉醒来，一个庞然大物出现在他的眼前，那就是中国。 

 

无论从金融、品牌、科技，中国都独立于美国之外。本来美国可以一家通吃，如今，多了一个中国来分餐。最近二十年，尤其是最近十年，全世界除了中美两国，其他国家实际上都已经不发展了。

 

2010年全世界的GDP总量是66.2万亿美元，到了2020年，全世界经济总量的是84.5万亿美元，增长了18.3万亿美元。

 

2010年中国的GDP是5.9万亿美元，2020年中国的GDP是14.7万亿美元，增长了8.8万亿美元。

 

2010年，美国的GDP大概是14.9万亿美元，2020年美国GDP是20.9万亿美元，增长了6万亿美元。

 

中美两国一共增长了14.8万亿美元。占全世界增量（18.3万亿）的80%。

 

2020年，全世界人口是78.8亿，中国14.1亿，美国3.3，中美两国人口合计17.4亿，占人类的22%。也就是中美两国，以占人类22%的人口，瓜分了80%的经济增量。而其余78%的人口只占了20%的增量。全世界除了中美两国之外，十年增长率也只有8.2%，平均每年0.82%。这个数字连通胀率都跑不赢。

 

也就是说，最近10年，除了中美两国之外，其他国家的经济，几乎零增长，墨西哥就是零增长的典范。如果再细究的话，中国占了全球增量的几乎50%，而美国只占32%。世界上只剩下唯二的“发展中”国家——中国和美国。 

 

拜登上台之后，美国政客最喜欢挂在嘴边的一句话是“基于规则的国际秩序”！

如果去过墨西哥，再对比中国，看看美国，你就可以深刻理解这句话的内涵。

 

所谓规则，其实就是美国制定的剥削全世界的规则。大家可以一起赚钱，但拿的最多的，必须是美国。如今，中国拿多了，就是破坏秩序。而所谓国际秩序，就是国家之间的尊卑不容改变。谁要改变，那就是“修正主义大国”！而我们中国人相信的是“王侯将相宁有种乎？”

 

美国制订了规则，却发现有人不听话，于是祭出藤条，来惩罚“规则破坏者”。但目前看来，“惩罚”毫无作用。美国非常困惑，在全世界都畅通无阻的规矩，怎么到了中国这里，就不灵了呢？于是美国就陷入深深的焦虑。

在心理学上，有所谓的悲伤五阶段论。①否认DENIAL ②愤怒ANGER ③协商（焦虑）BARGAINING ④ 绝望DEPRESSION ⑤接受ACCEPTANCE。

美国已经过了"否认"的第一阶段，和“愤怒”的第二阶段，进入焦虑的“协商”阶段。我们目前能做的就是，做好自己的事情，保持定力，让它尽快度过“焦虑”阶段。